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RATlVA 
. . . . . 
tura. Inicia su negaclOn como actua-
lilación de realidades propias de un 
pueblo y que . ya elaborado como 
literatura. su función de conserva-
ción de mitos se esfuma. Este proceso 
de transformación. el paso del mito a 
la historia o. si se quiere, de la infan-
cia a la edad adulta, pasa por una 
etapa de iniciación en la que se 
adquiere conciencia de individuo do-
minador de las fuerzas misteriosas de 
la naturaleza y de su poder imagina-
tivo y creador. Primer viaje con el 
diah/u plantea ya esta problemática, 
situándola en la iniciación de unos 
niños que comprueban que la reali-
dad del mito existe en la medida en 
. . que se conserve su misteriO, pero que 
una vez manoseado "en cosquillas y 
exclamaciones invocatorias", podría-
mos decir, escrito, muere sin dejar 
otro rastro que el que cada uno con 
su poder evocador quiera darle . 
De cualquier forma, la escritura en 
estas historias no es el medio predi-
lecto para plasmar lo narrado. La 
escritura debe ser fugaz, debe ser el 
paso sin rastro de una naturaleza que 
se renueva periódicamente como único 
testimonio de su existencia. La escri-
tura, en fin, debe hacerse en el fuego, 
sin rasgaduras ni laboriosidades encu-
bridoras; debe ser instante, crepitar 
de llamas y luego cenizas. Asi queda 
dicho en el relato Escritura, uno de 
los que tratan este problema de la 
fugacidad como condición para la 
.. 
creaclOn: 
Para encender la chimenea -el 
fuego aleja un poco el frío de la 
montaña- utilicé unos lápices 
quebrados. pumas de lápices 
tirados al rincón. lápices en 
desuso. de colores amaríllos. 
negros. violeta y azules y rojos. 
puntas agotadas de lápices que 
callaron por ausencia de una 
mano. de un matiz. y el humo 
empezó a decir su agonía. luego 
una pequeña llama de colores. 
después otras llamas desorien-
tadas. y en ellas el crepitar del 
mejor poema que he heído en el 
aire móvil de la llamarada. 
Nadie más recitará este poema 
de la última soledad. Las ceni-
zas dirán que una noche existió. 
Otras historias de 8alandú es una 
colección de historias bien narradas, 
y esto es innegable aunque aún sub-
sista la duda acerca de la funcionali-
dad y vigencia de este tipo de litera-
tura; pero en fin, ante la duda, nada 
mejor que la reflexión, y Mejía Vallejo 
nos conduce a ella con la mejor arma 
jamás inventada para la seducción: la 
palabra. 
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9 de abril: 
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297 págs. 
De nuevo el asesinato del Caudillo es 
tema central de una novela colom-
biana. A partir del recuento porme-
norizado y recurrente de los hechos 
que sacudieron al país el9 de abril de 
1948, Andrés Hoyos busca dibujar en 
forma caricaturesca y fantástica la 
idiosincrasia nacional. El libro está 
dividido en dos partes con una intro-
ducción (titulada "Fantamorgana"), 
y un "interludio". En la Introduc-
ción, en un tiempo mítico e indeter-
minado, se narra la violación por el 
R 
pirata Morgan de una monjita rebelde 
de un antiguo convento. Esta imagen 
de la virtud mancillada por la violen-
cia prefigura la totalidad del relato, 
en el que a modo de contrapunto jue-
gan siempre parejas de oposiciones 
(bien-mal, virtud-pecado, convento-
prostibulo, ángeles buenos-ángeles 
caídos). 
En efecto, la primera parte gira 
alrededor de un burdel llamado "el 
convento de la diosa caneana" regen-
tado por la "madre Candelaria de la 
Purificación". En forma alegórica y 
burlesca se traban los temas religiosos 
con elementos del vicio. Los persona-
jes principales de esta primera parte 
pertenecen a la familia Arenales, vin-
culada al burdel, y cuyos orígenes 
verdaderos son inciertos o descono-
cidos. Otro personaje, Alvaro, cliente 
asiduo del burdel, le da cierto toque 
humorístico al relato, porque paga 
los servicios recibidos con la redac-
ción de tarjetas de publicidad inge-
niosa: "Descrestamos capones finos . 
Técnica japonesa. Traiga el suyo"; 
"Sondee lo insondable. Piérdase en el 
Triángulo de las Bermudas"; "Pinto-
res: remojamos sus brochas". 
La segunda parte se relaciona con 
fray Paulino de Altamira, dominico, 
y con el convento de las Terciarias. 
La vecindad de este convento con el 
burdel de Candelaria (ambos situa-
dos en la avenida del Arzobispo) y las 
relaciones de fray Paulino con los 
personajes de la primera parte crean 
lazos que terminan uniendo los des-
tinos del prostíbulo y el convento. En 
esta forma, la violación al comienzo 
de la historia, y luego los mundos 
paralelos o convergentes del bien y el 
mal, tipifican la ciudad y por exten-
sión el país. La anterior caracteriza-
ción se repuja con una inquietud 
recurrente: la pregunta por la identi-
dad nacional. 
Las fechas de la historia patria, 
sumadas a ciertas expresiones de 
"cachacos y costeños" y a menciones 
directas a los líderes políticos ("El 
Monstruo", Monseñor Builes, "los 
jefecillos históricos del partido libe-
ral") muestran una pertenencia indu-
dable: Colombia en. su época más 
aciaga. El relato regresa una y otra 
vez a los mismos hechos y a los mis-
mos personajes. 
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RESEfJAS 
Otro tema central es el de los 
ángeles, en concordancia con el título 
de la novela . Fray Paulino de Alta-
mira es asiduo lector de la patrística 
medieval y de la obra de Dionisio el 
Areopagita sobre las órdenes celes-
tiales. Con frecuencia se habla del 
arcángel Gabriel, del ángel de Extre-
madura, del ángel Temerario, o del 
de la Guarda. y como "ciertos ánge-
les devienen demoni os ", la cosmo-
gonía subyacente en la novela pro-
yecta una visión maniquea de los 
seres y de la historia. Largas disqui-
siciones sobre el "ombligo de Cristo" 
o el de los ángeles, sobre la unidad y 
la divinidad, el espacio y el tiempo 
como temas metafísicos, la creación 
o las sectas heresiarcas milenaristas, 
y el circo, como simbología omni-
presente, le dan al relato un tono 
mitológico. Aparecen además esce-
nas grotescas de amor animal entre 
los gatos del convent o, sueños abe-
rrantes y amores prohibidos entre 
los protagonistas, que conllevan un 
ambiente de misa negra y satanismo. 
Al final, el resultado no puede ser 
más dramático: el fraile, enloque-
cido por la visión macabra de la ciu-
dad sumida en el asesinato y el fuego 
del9 de abril, termina incendiando y 
llenando de horror el convento de 
las Terciarias. 
Hoyos utiliza varias técnicas narra-
tivas: diálogo teatral, voz heterodie-
gética que se dirige en segunda per-
sona y en presente al protagonista, 
voz omnisciente que cuenta el pasado. 
La mezcla es abrumadora y produce 
dificultad en la lectura . Hay también 
des balance entre los personajes de la 
primera y la segund a parte, y no se 
establece una línea argumental defi-
nida. El salto intempestivo del len-
guaje realista al alegórico, del tema 
histórico a la ficción maravillosa, a 
veces también produce dificultades 
de verosimilitud. Se vislumbra un 
propósito ambicioso: el de represen-
tar la ontología de la nación colom-
biana a partir de uno de sus momen-
tos fundadores; propósito que no 
parece logrado a cabalídad por la 
mezcla heterogénea de técnicas narra-
tivas. En todo caso, se trata de una 
novela que en muchos aspectos pode-
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mos encajar en la posmodernidad, 
sendero cada vez más trajinado por 
los jóvenes narradores colombianos. 
ALVARO PINEDA-BoTERO 
Ni bueno ni malo 
sino todo lo contrario 
Entre dos mundos 
Juan ZapalQ Oli\lella 
Edilorial Plaza y Janés . Bogolá. 204 págs. 
Entre las novelas que he leído nunca 
había tenido la oportunidad de obser-
var una con más epígrafes y acota-
ciones como ésta, titulada Entre dos 
mundos. por Juan Zapata Olivella. 
Como no es nada común esta par-
ticularidad dentro de la historia de la 
literatura, y como nada dentro de lo 
que conforma una novela es gra-
tuito, debemos detener nuestra aten-
ción de lector en este punto para tra-
tar de desentrañar lo que su autor 
quiso expresar de esta manera tan 
sui géneris . 
La novela está dividida en dos 
grandes partes. La primera se llama 
La Infranovela, mientras la segunda 
es llamada La Supranovela. y aun-
que los nombres de las divisiones del 
libro no son propiamente ni epígrafes 
ni acotaciones, éstos, en el caso de 
NARRATIVA 
Entre dos mundos. cumplen este papel. 
puesto que lo que está por debajo o 
por encima de la novela, como lo 
sugieren los prefijos infra y supra. no 
es ningún acontecimiento, ni objeto. 
ni persona que se encuentre en las 
partes mencionadas, como tampoco 
algo que simbolice determinada con-
dición vital desarrollada dentro de 
cada parte. Tampoco se ve una rela-
ción inmediata con el nombre del 
libro, ya que éste pretende hacer refe-
rencia directa al mundo del desarrollo 
(Estados Unidos) y al del subdesarro-
llo representado en un pueblito lla-
mado Calandria. 
Lo cierto es que en la parte titulada 
La Infranovela se desenvuelven la 
vida de Germán Gallardo en la pro-
vincia, y en La Supranovela su expe-
riencia en la gran ciudad . Es decir. 
aquello que está por debajo de la 
novela es tercermundista y lo que 
está por encima es de primer orden. 
De esta extraña manera, Entre dos 
mundos sería algo entre el desarrollo 
y el subdesarrollo, algo entre la infra-
novela y la supranovela. Ese algo 
vendría a ser lo que nos narra acerca 
de Germán Gallardo, aquel joven 
provincial que conquis ta el éxito y la 
fama en el exterior, a tal punto que es 
escogido para operar al Sanlo Padre. 
víctima de un atentado terrorista 
(cualquier semejanza con personajes 
de la vida real no es pura casualidad), 
después de lo cual el amor por su 
provincia y el recuerd o de su plató-
nico primer amor lo hacen regresar 
para entregarse al servicio de su 
comunidad . 
Esta historia narrada vergonzosa-
mente al estilo de Cien añus de 
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